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1 L’un des réalisateurs de Hong Kong actuellement les plus marquants, Johnnie To Keifung,
a  fait  l’objet  ces  dernières  années  d’une  attention  croissante  dans  les  festivals
internationaux, avec des films comme Breaking News (2004), Election I & II (2005-2006),
Exiled (2006), The Mad Detective (2007) et plus récemment, Sparrow (2008). Bien qu’on le
désigne parfois comme le poète du Hong Kong de l’après 1997, la carrière de To remonte
en fait aux années 1980 et, en tant que l’un des rares réalisateurs a avoir conservé une
haute productivité y compris après le déclin de l’industrie locale du cinéma, son CV peut
s’enorgueillir de près de 50 films. Écrire une monographie sur To n’est donc pas une
entreprise aisée, et il n’existe que quelques personnes aussi qualifiées que Stephen Teo –
qui a précédemment écrit une importante histoire du cinéma de Hong Kong et étudié
d’autres  réalisateurs  hongkongais  comme  Wong  Kar-Wai  et  King  Hu  –  pour  tenter
l’aventure1. 
2 La principale considération théorique de Teo – qu’il esquisse dans le premier chapitre –
concerne l’articulation de la théorie du genre avec celle de l’auteur, pour expliquer la
position quelque peu paradoxale de To comme auteur travaillant sur le genre souvent
dédaigné de l’action. Teo propose d’examiner la « fonction-auteur », un terme provenant
de travaux de Michel  Foucault,  qui  selon Teo se réfère aux « fonctions spécifiques à
l’auteur et à son rôle dans la médiation, la modification et la transformation des codes de
genre. » (p. 14) Par conséquent, To est un « énonciateur de matériaux pré-existants », ce
qui fait quelque peu de lui un paradoxe : il se soumet apparemment au système et le
questionne en même temps, ce qui rend ses films très complexes. Une complexité qui
découle également de leurs caractéristiques propres : tous les films de To « présentent
une certaine qualité qui ne peut être identifiée que comme la touche personnelle de To. »
(p. 16) Or, comme Teo considère ces caractéristiques comme essentiellement culturelles,
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il cherche également à cerner la spécificité culturelle de la relation réciproque entre To et
le  genre  d’action.  Cette  spécificité  culturelle  «  détermine  la  façon  dont  les  films
répondent  à  la  culture  urbaine  de  Hong  Kong,  et  comment  le  comportement  des
personnages scande et rythme la narration » (p. 16). Bien que les films de To soulèvent les
questions du genre et de l’auteur, ce réalisateur n’est peut-être pas aussi unique que Teo
le fait  apparaître :  on peut penser à  beaucoup de cinéastes qui  ont  déjà occupé une
position similaire (par exemple, Alfred Hitchcock, John Ford, et dans le contexte de Hong
Kong, John Woo). Ce qui rend toutefois Johnnie To plus problématique est ce que Teo
appelle son « incohérence » : le système influence l’efficacité de la fonction-auteur de To,
ce  qui  fait  de  lui  un  «  auteur  inégal  »,  dont  «  les  caractéristiques  essentielles  sont
atténuées en traversant les genres » (p. 19). De cette façon, Teo explique comment To
excelle dans le film d’action, tout en produisant aussi des comédies romantiques plutôt
banales, et des films d’autres genres. 
3 Dans les quatre chapitres suivants, différentes phases de la carrière de To sont étudiées
de près.  Le deuxième chapitre prend pour sujet les films de la période d’avant 1996,
l’année  où  To  fonda  sa  propre  compagnie,  Milkyway  Image.  En  traçant  différents
éléments qui se répètent dans les films d’action du réalisateur, il est montré comment To
développe  progressivement  son art.  Les  premiers  vrais  chefs-d’oeuvre  n’apparaissent
cependant  que  durant  la  période  Milkyway  abordée  dans  le  troisième  chapitre.
Ironiquement,  la  réalisation  de  la  plupart  de  ces  premiers  travaux  de  Milkyway  est
souvent  attribuée  à  des  protégés  de  To  (notamment  Patrick  Yau),  même  s’il  est
aujourd’hui généralement admis que To réalisa en fait la plupart des films de Yau. Les
thèmes  de  la  fatalité,  de  l’impermanence  et  de  la  mort  y  sont  prédominants,  en
résonnance avec l’incertitude et le désespoir qui entoure la rétrocession de 1997. À partir
de 1998, To recommença à réaliser des films en son nom propre, produisant ce que Teo
appelle dans le chapitre quatre (à la suite de To) des « exercices » : des films comme The
Mission (1999), Running out of Time (1999), PTU (2003) et Breaking News (2004) – tous les
films qui ont contribués à établir sa renommée internationale. Le chapitre cinq traite de
films réalisés à la même période que ceux du chapitre précédent, mais pas aussi accomplis
ou facilement classables. Cinq films y sont abordés : Needing You (2000), Help! (2000),
Fulltime Killer (2001),  Running on Karma (2003) et Throw Down (2004).  Teo les place
ensemble  et  les  appelle  les  «  néo-exercices  »,  argumentant  qu’ils  illustrent  tous  l’«
incohérence » de To comme auteur, tout en attribuant à cette « incohérence » différentes
significations selon les films.  Alors que dans Needing You,  il  évoque une plaisanterie
visuelle amusante au sein d’un film pas si drôle, dans Fulltime Killer c’est l’inconsistance
du langage, et dans Throw Down la narration excentrique. Avec une définition si ouverte
de  l’«  incohérence  »,  le  terme  semble  perdre  tout  son  sens  et  fait  apparaître  son
utilisation  comme  un  prétexte  pour  placer  ces  films  très  différents  dans  un  même
chapitre. Teo l’avoue pratiquement luimême quand il écrit à la fin du chapitre que ce
thème est une « coquetterie de structuration » (structural conceit, p. 175). Cela montre
combien il est difficile d’écrire sur un réalisateur dont l’oeuvre est si vaste, variée et, en
fait,  de qualité si  irrégulière,  et  pose la question de la pertinence de la structure de
l’ouvrage : des chapitres mettant l’accent sur les évolutions du traitement de certains
thèmes dans le travail de To semblent proposer une bonne solution de rechange à cet
égard, même si elle aurait inévitablement abouti à une description moins chronologique
et linéaire que celle offerte par Teo. 
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4 Illustrant les risques inhérents à l’écriture sur un réalisateur productif et innovant, Teo a
été contraint d’ajouter un post-scriptum à son livre pour se tenir à jour de la production
prolifique de To.  Ce post-scriptum traite d’Election I  et  II,  ainsi  que d’Exiled,  et  met
l’accent sur le traitement de la violence par To dans ces films. Teo place ces films récents
dans la catégorie des « néo-exercices » qu’il a utilisés pour décrire les films « irréguliers »
du  chapitre  cinq.  Cette  classification  ne  semble  cependant  pas  opportune  car,
contrairement à la plupart des films du cinquième chapitre, ces films plus récents ont été
reçus  beaucoup plus  favorablement  par  la  critique et  le  public.  Ce  qui  soulève  deux
questions : la carrière de To estelle entrée dans une nouvelle phase ? Les catégories des «
exercices » et « néo-exercices » sontelles en fin de compte utiles dans la réflexion sur les
films de To de ces dix dernières années ? Enfin, dans l’épilogue, Teo résume certains des
points  abordés tout  au  long  du  livre  à  propos  de  Johnnie  To  et  de  ses  films,  en  se
concentrant notamment sur la façon dont le style de To a mis au défi et transformé les
attentes des spectateurs du genre. Cela est très clairement illustré par son traitement de
la convention du happy end, qui, dans les films de To n’est souvent pas très « happy ».
5 Malheureusement pour Teo, depuis que son livre est sorti en 2007, To a réalisé et/ou
produit sept nouveaux films, dont deux (The Mad Detective et Sparrow) sont de toute
évidence d’une importance cruciale dans l’évaluation de sa carrière. Ils montrent en effet
To menant ses expériences dans une direction quelque peu différente. The Mad Detective
renvoie aux précédents chefsd’oeuvre (en particulier PTU et The Longest Nite), mais y
ajoute du surnaturel et du magique (la capacité du détective à percevoir les multiples
personnalités des gens,  par exemple).  Le surnaturel revient dans Linger (2008),  où la
protagoniste vit l’expérience de diverses rencontres avec le fantôme de son défunt amant,
ainsi que dans Sparrow, où il semble peu soucieux de réalisme. Ce dernier film est peut-
être le plus personnel et le plus léger de To à ce jour (avec l’exception possible de Throw
Down),  et  constitue  un  bel  hommage  au  (vieux)  Hong  Kong.  À  un  certain  nombre
d’égards,  ce  film est  aussi  une nouvelle  tentative  de  combiner  les  deux genres  pour
lesquels To est célèbre : le film d’action et la comédie romantique (ce sur quoi il avait
commencé à travailler avec Andy Lau et Sammi Cheng pour Yesterday Once More, 2004).
Ces films révèlent l’évolution de To comme maître absolu de l’image, comme recycleur
d’idées et de thèmes anciens, ainsi que comme expérimentateur d’un nouveau style de
cinéma – se souciant relativement peu d’une intrigue conventionnelle, de réalisme et de
la construction des personnages, mais brillant dans sa création d’atmosphères, dans son
harmonisation de la musique et de l’image, ainsi que dans sa capacité d’innovation. 
6 Malgré ces développements plus récents de l’oeuvre de To,  on ne peut qu’admirer la
précision avec laquelle Teo identifie des thèmes et des motifs récurrents dans les films du
réalisateur,  faisant  de  cette  façon  la  preuve  de  la  pertinence  pérenne  de  son  livre.
Director in action est donc une lecture incontournable pour tous ceux qui s’intéressent au
cinéma de Hong Kong et à l’un de ses plus éminents réalisateurs, Johnnie To.  
7 Traduit par Georges Favraud    
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NOTES
1. Voir : Hong Kong Cinema: The Extra Dimensions, London: BFI Pub., 1997; Wong Kar-
Wai, London: BFI Pub., 2005; King Hu’s A Touch of Zen, Hong Kong: Hong Kong University
Press, 2007.
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